Mayam�zda, k�lt�r�m�zde, genlerimizde var payla�mak.  

�imdiki gibi g�rg�s�zl�kten, " Altta m� kalaca��m yahu" kayg�s�ndan de�il ama. �yle yeti�tik, �yle b�y�t�ld�k " mak�s bir tarihe " kadar. 

Karadeniz Ere�lisi� nde deniz kenar�nda b�y�d�m. �lk gen�li�imde en b�y�k keyfim, dal�p midye ��karmakt�. Naylon �rme, renkli �eritli pazar �antalar� vard� o zamanlar; sert, sa�lam... �imdiki naylon po�etler gibi de�il. 

3 � 4 �anta doldururdum ak�am�st�ne kadar. Rahmetli anam, midyeleri e�it olarak apartmana da��t�rd�. Apartman dedi�im, �imdiki gibi " dikey k�y " de�il tabii; on hane. 

Ak�am yediden itibaren ba�lard� kap� �al�nmaya...

Sevin� teyzeden midyeli pilav, Aynur teyzeden midye pil�ki, Kemal amcadan midye tava...  Ba�kas� olsa midye koymazd� belki a�z�na hayat�n�n sonuna dek.  

Ne midyeler midye, ne de malzeme kall�vi art�k!  Oysa ben, �ocuklu�umun midye dolmalar�n�n yak�n�ndan ge�emese de ne zaman bir seyyar midye dolmac� g�rsem, bir tane Sevin� teyze i�in, bir tane Aynur teyze i�in, bir tane Kem�l amca i�in derken; " ahhhh nerede o eski maden sular� " �  

Yak�n tarihte midye dolmalar�n neden bu h�le geldi�ini �zetleyen bir an�m da var. E�in dostun d�rtmesiyle ��k�yorum art�k ben �stikl�l Caddesine geceleri. O da ayda y�lda bir. Yine �ylesine bir gece. Bardan ��k�yorum, eve gidece�im. Gidece�im derken, �nce kendimi bulmak mecburiyeti var; beraber gidece�iz bulursam. Karn�m�n guruldad���n� fark ediyorum bir ara, o an g�rebildi�im bir seyyar midye dolmac�n�n tepsisine �ark ediyorum. Tepsiye yana��p, al�yorum elime dolmalar�n birini. Almak derken, iki parma��n�z�n ucuyla tutabiliyorsunuz art�k midye dolmalar�. �ocuklu�umda el doldururdu bunlar. Tamam, ellerim de �ocuktu o zamanlar ama iyi biliyorum; biraz zorlasan�z bu dolmalardan ���n� s��d�rabilirsiniz o zamanki dolmalar�n i�ine. Bu arada Tepsicinin bir bak��� var ki � sak�n pazarl��a falan kalk��ay�m deme gecenin bu vakti, dalar�m � gibisinden. 

Sermayeyi bara yat�rm���m, b�t�e s�n�rl�, kar�n a�. Tepsici kararl� g�r�n�yor ama kli�e a��l��� bir denemekte fayda var. Tepsicinin g�zlerinin i�ine bak�p giri�i yap�yorum; 

� Memleket neresi?  

Soruda samimiyet olmad��� a��k tabi� ki! Yoksa bu sorunun samimi, m�mk�n oldu�unca tiz ve �iveli bir sesle sorulan� makbuld�r; � melmeket nireeee � gibi mesel�. Tepsici kararl� anla��lan, pazarl�k kap�s�n� surat�ma �arp�yor, bekletmeden ama beni as�l ay�ltan, cevab� oluyor; 

- �stikl�l� de Sivasl�lardan ba�kas� midye satamaz abi! 

Adam bunu bir de � Ya �stikl�l, ya �l�m� tonlamas�yla s�yl�yor ki kalakal�yorum elimde midye kabu�u. �yle de bir duru�u var ki herif�io�lunun sanki midyeleri Zara� da dal�p ��karm��, Sivas - �stanbul otob�s�nde pil�v�n� yap�p i�lerini doldurmu�. Otogarda iner inmez de tepsisiyle �stikl�l Caddesinin yolunu tutmu�. 

Benim lodos yemi� denizanas� gibi durakald���m� fark ediyor tepsici, neden sonra: 

- Yesene  abi!

��tah kalmad� ki ne yiyeyim! Elimdeki kabu�u tepsinin kenar�na b�rak�p yedi�im tek midyeci�in paras�n� uzat�yorum;

� Yok be g�z�m, sa� olas�n! Yolum bir ara Sivas� a d��erse, yerinde yerim; taze taze�