Y�llar �ncesiyle kar��la�t�rd���mda bug�nk� manzara i�imi burkuyor. Ge�ti�imiz g�nlerde Tekirda� �n Kumba� beldesindeydim. Kendimi bildi�imden beri her yaz ba�� okulumuz tatil olur olmaz solu�u ald���m�z o �irin ve tezek kokulu k�yle �imdiki garabetin bir ilgisi kalmam��.  

�lk seneler, 1970� lerin ba��nda, k�yl�lerden evlerini kiralard�k.  Onlar da ah�rlar�na ge�er, hayvanlar�n� bah�eye salarlard�. G�rkemli bir sahili vard�. �imdilerde kumsal kalmam��! Beton y���n� kumsal� yemi�, yutmu�. Sahil boyunca dizili k�y evlerinin �n�ndeki g�zelim �ardaklar�n �o�u, k���n kabaran dalgalara yenik d���p y�k�l�rd�. Her yaz ba�� yenilenirlerdi.

Gitti�imizin haftas�na kalmadan �ivem de�i�iverirdi. Kumral tenim,  s�cak r�zg�rlardan �abucak karar�rd�. S�t sa��l�rken k�yl�n�n ba��nda beklerdik; yumurta, ya�, peynir, taptaze olurdu. Hormon mu vard� o zamanlar! Tad�na doyulmazd� sebzelerin; yeme de yan�nda yat! Ay�i�e�i �ekirde�ini, �i�e�inden yerdik. K�y �ocuklar�n�n pe�ine tak�l�p dald���m ba�larda k�t�r k�t�r �z�mleri dallar�ndan kopar�rd�k. �imdi o ba�lardan eser kalmam��.

Deniz ve g�ne� bu ola�an�st� dekoru tamamlard� Kumba�' da...

Sabahlar� g�ne�, denizin �zerinde do�madan �nce g�ky�z�n� k�z�la boyard�. Sonra, ufukta yava� yava� y�kselirken b�t�n ���klar�n� c�mert�e denize d�kerdi. Ak�amlar� da bir ba�ka g�zel olurdu deniz Kumba� da. B�t�n g�n�n yorgunlu�unu ��kar�rcas�na uykuya yatard� sanki. Il�k bir esinti tertemiz havan�n kokusunu da��t�rd� ninni gibi. Bal�k�� tekneleri ak�am�n alacas�nda usulca denizin koynuna sokulurdu.

Kumba�... Kum ve ba�...  �ki ayr� cins isim birle�erek ne de g�zel bir bile�ik isim olmu�tu �yle! Hi� bunaltmayan bir s�ca�� vard�r. Hele ak�amlar�na doyum olmaz. Il�k esintisi, du� tazesi sa�lar�n mis kokusunu oraya buraya da��t�r. Bu da �yle bir hafiflik verir ki sanki o r�zg�rla yer�ekimini yener insan.

Babam �ok sevdi�imiz bu k�y�dan daha sonra bir arsa ald�. Uzun y�llar s�rse de �zerine bir ev kondurduk. G�ne�te parlayan kumsal alabildi�ine �n�m�zde uzan�rd�. Art�k yabanc� olmayan o �l�k esintileri, ak�amlar� kurdu�umuz �ay sofralar�yla kendi teras�m�zda kar��l�yorduk. Yaz sonlar� �stanbul� a d�nd���m�zde birka� santim daha uzayan boyumdan ba�ka hi�bir �ikayetim olmazd�. Giysilerimi do�ru d�r�st eskitemedim bu y�zden.

Y�llarca  yazlar� gittik Kumba� a. Her gitti�imizde bu ola�an�st� manzaradan eksilen bir ayr�nt� g�rd�m. Her �ey ilk turistik tesisin sahile kondurulmas� ile ba�lad�. Gitgide beton y���nlar� �o�ald�, yalad� yuttu, kumlar� ve ba�lar�.

Ge�ti�imiz g�nlerde i�te bu evdeydim. �imdi her �ey o kadar farkl� ki... Hafta sonu deniz k�y�s�nda uzun bir y�r�y��e ��kt�m. K�pk�rm�z� ve �e�itli  kokular� �evreye yayan " y���nlar�n " aras�nda yolumu kaybettim. �nsan�n akl� bu de�i�ikli�e uyum sa�lamakta zorlan�yor. �ocuklar, kabul edilebilir �l��lerin d���na ta�an g�r�lmeye tahamm�l� zor kad�n ve erkek v�cutlar�, kalabal�k ama birbirlerine de�ecek kadar kalabal�k ve onca kalabal���n i�inde koskocaman bir hi�lik�

Art�k buraya ait de�ilim galiba! Evimizin �n�nde de ayn� kalabal�k vard�. Kumsal ve deniz ��p y���n�n�n alt�nda, g�r�nm�yordu. Huzursuz oldum bu yabanc� kendimden. Oysa ki her insanda sevilecek bir yan vard�r. Hi�bir �ey g�remedi�im i�in �z�ld�m. Sevemedim oray� ve o insanlar��

� Hafta sonu sava� alan� � ndan artakalan, talan olmu� bir pazartesi manzaras� daha i�te...

Koca sahilde, kumlar�m� kirleten ��pleri tek ba��ma toplad�m. Bu hale getirenlerden intikam almak istercesine! �ok b�y�k olmasa da hat�r� say�l�r b�y�kl�kte bir  tepecik olu�tu bu ��p y���n�ndan; yak�lacak ��pler...

Dumanlar sanki kara birer buluttu. Ya�murunu i�ime akitti, benden ba�ka hi� kimse �slanmad�.

Peki bu kurtulu� mu?

Yine y��acaklar! Yine g�r�lt� ve yine g�r�nt� kirlili�ini inatla s�rd�recekler.. Ben at�klar�n� toplarken, alayc� m�, kibirli mi, utanga� m� oldu�unu anlamak i�in bile merak etmedi�im bak��lar�n�n beni izledi�inin fark�ndayd�m sadece. Onlardan yard�m bile istemedim.. H�n�la toplad�m. Burunda temizlenmi� mendillerini, �l�� fazlas� bedenlerinin mideye indirdi�i bo� abur cubur paketlerini, bo� bira teneke ve �i�elerini toplad�m; orta yere y��d�m; hilkat garibesi �rne�i�

Peki ya i�imizdeki ��pleri temizlemeye g�c�m yetebilecek mi? Yoksa onlardan da m� kurtulu� yok?