Hastam�z ya��n� alm�� din adam�yd�. Uzun s�redir hastanemizde yat�yor ve daha da yatacak gibi g�r�n�yordu. Namaz saatlerinde hastanenin mescidine gitmek istemesi y�z�nden bazen serviste sorun ya�an�yor, anlay�� g�stermeye �al���yorduk. K�r sa�lar�, t�m�yle beyazlam�� sakal� ve her zaman g�l�mseyen ayd�nl�k y�z�yle yatt��� ko�u�a huzur getirdi�i s�ylenebilirdi. Baz� ak�amlar hastalar�m�z� ko�u�unda onunla y�renlik ederken buluyorduk. Hastal��� ilerlemi�ti. Durumun fark�ndayd� ve bu ger�e�i kabullenmi� g�r�n�yordu. O sabah odas�na girdi�imde kitap okuyordu. Hasta dosyas�n� g�zden ge�irip hal hat�r sorarken elimi tuttu;

-         Doktor bey, daha ne kadar s�recek bu �ile?

-         Elimizden geleni yap�yoruz, Allah' tan �mit kesilmez. Durumu biliyorsunuz.

-         Biliyorum doktor bey. Biliyorum. Zaman�nda gayet iyi anlatt�n�z. Ger�e�i ya�aman�n, ger�e�i konu�maktan �ok daha zor oldu�unu anca anlad�m, kusura bakmay�n.

Derin bir i� �ekti. G�zl���n� tak�p kitab�na d�nd�. Ayn� g�n�n ak�am� n�bet s�ras�nda odas�na u�rad�m. Hastalardan olu�an cemaatiyle yine muhabbetteydi. �zin isteyip yataklardan birine ili�tim. Hastalar�m�zdan biri toplumda do�ruluk, d�r�stl�k, namus gibi erdemlerin terk edildi�inden s�z ediyordu. Toplumun kirlendi�inden, batakl��a sapland���ndan, yeni neslin kaybedildi�inden yak�nd�. Bizimki s�z�n� kesmeden bekledi, sonra elini hastam�z�n omzuna koyup;

-      Sizinle ayn� fikirdeyim. Suyumuz kirlendi, �amura, bata�a g�m�ld�k. � Ne yapmal�, neye tutunmal�? � diye ben de �ok sordum kendime.  

-         Eeee, ne �neriyorsun hoca efendi?

-         Bendeniz sorular�m�n yan�t�n� nil�fer �i�e�inde buldum. Nil�feri bilirsiniz, batakl�k i�inde, pis sularda yeti�ir ama her daim temiz, gururludur.  Zaman� geldi�inde a�ar, sonra yerini di�erine b�rak�r. Her �eye ra�men nil�fer gibi temiz kalabilmek gerekti�ini d��ledim, istedim. 

Odadakilerin suskunlu�unu g�r�nce s�rd�rd� s�zlerini;

-      Ortam�n kirlili�ini bahane edip �zerindeki �amuru temizlemek yerine, mazeret uydurmay�, �amura bulan�p kamufle olmay�, g�r�nmemeyi se�enlere ne demeli? �nce bizler nil�fer �i�e�i olabilmek i�in �al��mal�y�z. Armut dibine d��er misali gen�ler de bizlerden ��reniyor o davran��lar�.

Az �nce gen�lerden, kirlenmeden yak�nan hastam�z � Peki ya din, din elden gitmiyor mu? Gen�lerin bu hale gelmesinde dini unutmalar�n�n, ibadeti terk etmelerinin rol� yok mu?� diye �steledi. Bizimki y�z�ndeki ayd�nl�k ifade ile odadakilere bakt�.

-      Bu ya�a geldim, hayat�m� dine adad�m. Bu g�zler, g�zelliklerin yan� s�ra din u�runa insanlara, ne ac�lar �ektirildi�ini de g�rd�. Ger�i bu g�nlere de ��kretmek gerekiyor.

-         Ne yani, koskoca din adam� olarak dini ger�ekleri be�enmiyor musun? Onlar� savunmayacak m�s�n?

-         Beyim eskiden Allah� �n ger�ek oldu�una inan�r, bunu anlat�rd�m cemaate.

Bu s�zler �zerine odada bulunanlar�n irkildi�ini, y�zlerinin as�ld���n� g�rebiliyordum. Birisi �steledi;

-         �imdi inanm�yor musun, Allah� �n ger�ek oldu�una!

-   �nan�yorum elbet. Allah� �n ger�ek oldu�u kadar ger�eklerin de Allah oldu�una inan�yorum. �zellikle hastalan�nca bunu dahi iyi anlad�m. Ger�ek olmayanlar �zerine s�ylenen, kurgulanan, dayat�lanlar�n insanlara ac� verdi�ini, Allah� �n ger�eklerle birlikte oldu�unu g�rd�m.

Kafalar kar��m�� g�r�n�yordu. Sessizli�in uzun s�rmesi �zerine a��klama gereksinimi duydu bizimki;

-        Hepimiz hastaland���m�z i�in buraday�z. Bu bizim ger�e�imiz ve biraz da kaderimiz. Allah� a ��k�rler olsun ki bizi bu sohbette bir araya getirdi. Kendi ger�e�imizle onu g�r�p anlamaya �abal�yoruz. Her �eyi istedi�imiz gibi yapamayaca��m�z� biliyoruz ama ger�eklerin ard�ndaki Allah� � unuttu�umuz anlam�na da gelmiyor bu durum!

Odadaki g�rece daha gen� hastalardan biri, � Peki ama neden Allah insanlardan uzakla�m�� gibi g�r�n�yor �yleyse? � diye �steledi. Bizimki g�l�msemekle yetindi. Camdan d��ar�y� g�ky�z�n� g�sterdi.

-       Ge�enlerde g�ne� tutulmas� ya�and�, hepimiz g�rd�k. Tutulan g�ne� miydi ger�ekten? G�ne� oldu�u yerde duruyordu. Sorun g�ne�le g�z�m�z�n aras�nda bir yerlerdeydi. O senin ifade etmeye �al��t�klar�n da b�ylesi bir tutulma sanki! Korkma, sab�rla bekle her tutulmada oldu�u gibi bu da gelir ge�er.

Bu s�zlerin ard�ndan bana bak�p � Umar�m o g�n� hepimiz g�r�r�z � dedi. Odadaki sessizli�i, elinde il��larla odaya giren hem�ire han�m bozdu. �zin isteyip yanlar�ndan ayr�ld�m. Servise ak�am�n sessizli�i ��km��t�. O ak�am nas�l ge�ti hat�rlam�yorum. Sabah p�r�l p�r�l g�ne�le ba�layan g�n, geride kalanlardan daha ayd�nl�k bir g�ne ba�lad���m�z� i�aret ediyordu sanki...