wholesale jerseys wholesale jerseys china wholesale nfl jerseys from china wholesale jerseys free shipping wholesale nfl jerseys online coach outlet coach handbags outlet coach handbags outlet michael kors handbags outlet michael kors handbags outlet michael kors outlet

www.sizedebiyat.com SiZedebiyat Edebiyat Enstit�s�

�YK� BULVARI

Telif Hakk� Sahibi: Nusret ZENC�RC�

SEPET�N KAPA�I

A�a��dan seslendi annesi, � hadi o�lum, d�kkana git de gel erkenden �. �lk defa tek ba��na yan�nda kimse olmadan d�kk�na gidecek babas�n�n d�kk�n sahibine tembihlediklerini al�p eve getirecekti s�ska bacakl� o�lan. �ok keyiflenmi� pek b�y�k hissetmi�ti kendini o g�n. Kalkt� geceleri yata�� da olan bu divandan, kap�ya ��kt�. Kenarda duran beyaz lastik ayakkab�lar�n� ald�, ayakkab�n�n ba�lar�n� aya��n� s�k�p ac�tmamas� i�in �ok �ekmeden kop�alar�n� yava��a s�k��t�rd�, merdivenden a�a��ya inmeye ba�lad�. Kara ta�lardan yap�l� merdiven, ak�am yak�n olmas�na, g�ne� de merdivenden gideli saatler olmas�na kar��n yakt� ayaklar�n�, ince lastik ayakkab�lar�n�n alt�ndan. A�a��da sab�rla bekliyordu annesi onu, merdivenin s�ca��n�n ayaklar�n� yakaca��n�, bu nedenle yava��a inebilece�ini bildi�inden. Elinde sepetle tahta kap�ya, o kap�dan ��kana kadar sepeti kendi ta��yarak, geldi annesi yan�nda. Tahta kap�n�n insanlar i�in �zel yap�lm�� yerden y�ksek ona g�re ise �ok y�ksek olan k�sm�ndan ��k�p zorla ayaklar�n� kap�n�n d���nda yere koyunca, sepeti ald� annesinin elinden. Nerede ise kendi boyunda olan sepet i�i g�r�nmeyecek kadar s�k �rg�l� ve kapakl� idi. Ge� kalmamak i�in h�zla camiinin yan�ndan ge�ip, sa��nda solunda her cins yiyecek sat�lan bakkallar�, kebap kokular� y�kselen lokantalar� ge�ti. Babas� ile gelip giderken g�rd���, kasaplar �ar��s�n�n tam kar��s�nda yer alan d�kk�na geldi, y�ksek tezgah�n�n �n�ne durdu. D�kk�n sahibi ba�ka m��terilere bak�yordu ama ona , o y�ksek tezgah�n �st�nden az�c�k yukarda kalan g�zlerine bak�p, " bekle " der gibi yap�p ba��n� �evirdi. Bu d�kk�n�n yak�n�na daha �nce hi� bu kadar gelmemi�ti, i�erden gazoca��n� yakarken annesinin kulland��� o mavi suyun kokusuna benzer ama daha da a��r bir koku yay�l�yor, bu yay�lan kokuda iyice genzini yak�yordu. Ondan ba�ka m��teri kalmay�nca tezgah�n �n�nde, d�kkan sahibi sepeti elinden ald�, d�kkan�n�n gerisinde kocaman �i�elerin oldu�u raf�n �n�ne giderek �st�nde �z�m resmi olan bir �i�eyi al�p sepete koydu, s�k�ca kapa��n� kapatt�. � Kimselere g�sterme i�indekini � diyerek d�kkan sahibinin tembihleyip verdi�i sepeti alarak geldi�i yoldan, o a��r sepetle gidebilece�i kadar �abuk bir h�zla eve y�r�yerek eve vard�. Pek keyifli idi eve vard���nda, soka�a tek ba��na ��kabilecek kadar b�y�m��t� art�k ne de olsa. Babas� da pek keyifli idi o ak�am. O �i�edeki k�rm�z� sudan i�tik�e daha da keyiflenmi�, annesi ile �akala�m��, sonra da herkes ne�e i�inde yatmaya yata��na gitmi�ti. S�ska �ocuk, �ok keyifli, g�zel r�yalar� bol bir uyku �ekti yata��nda o gece, sabaha kadar. . Bir zamand�r tek yatt��� bu odada, her gece kendini korkutan, soba deli�i ve ucunda tak�l� duran k�sa soba borusu �zerine vuran ���klar bile onu korkutamad� o gece.

 
Ge�en sene gelmi�lerdi bu s�n�r kasabas�na babas�n�n tayini dolay�s�yla. Sabahtan ak�ama gitti�i okuldan gelince, babas� gelene kadar gitti�i okulun �n�ndeki bo� alanda top oynuyordu. Top oynamaya gitmeden baz� g�nler, sepetini al�yor, bozuk ta�l� yollar� olan arka sokaklardan ge�erek, kentin tek heykelinin oldu�u geni� meydan�n�n bir kenar�na kimseler g�rmesin bilmesin diye saklanm�� o d�kkana gidiyordu. D�kk�n sahibi onu g�r�nce kap�da, sallanarak yerinden kalk�yor, sigara duman�ndan g�z g�z� g�rmeyen, alkol kokusundan genizlerin yand��� d�kkan�n�n raflar�ndan, �zerinde Hitit yazan � galonluk� �arab� al�p getirdi�i sepetine yerle�tiriyordu. Yine ayn� yollardan geri d�nerken, babas�n�n � az i�ende neden keyifli de �ok i�ende neden huysuz oldu�unu � anlamaya �al���yordu. Sepeti eve evde ya annesine teslim ediyor ya da sa�lam bir yere b�rak�yor, sonra f�rlay�p top oynamaya gidiyordu. Y�rt�k topun pe�inden ko�arken her �eyi unutuyor, babas� gelmeden evde oluyor, ak�amlar� i�meye ba�lay�nca, babas�n�n bazen sertle�en bazen yumu�ayan konu�malar� daha devam ederken o uyuyup kal�yordu. Baz� geceler ne�eli oluyordu babas�. O geceler o da karde�leri de oturuyordu babas�n�n annesinin yan�nda. G�zel eski g�nlerden, beklenen parlak g�nlerden anlat�yordu babas�. �ok tatl� anlat�rd� babas�. Ayn� olay� ayn� konuyu defalarca anlatsa da her seferinde keyifle dinlenirdi anlatt�klar� babas�n�n. Ne�eli bu ak�amlar, babas�n�n sinirlenip sabahlara kadar evin i�inde ba��rarak doland��� geceleri unutturuyor, ne�eli gecelerin sabahlar�nda babas�n�n ne�eli halini bulmak umuduyla yataklar a��l�yor, sessizce babalar�na sinirlenecek bir neden vermeden uyunuyordu. En g�zel geceler Ramazan ay�n�n geceleri idi. O gecelerde babas� i�mez, o da okuldan sonra, sepetle o d�kkana gitmezdi. Ho� gitse de d�kkan kapal�yd�. �ftara az kala sinirden ��ld�rm�� halde eve gelen babas� iftar olur olmaz, orucunu a�ar, i�ti�i birka� sigara ile sakinle�mi� olarak iftar�n� tamamlar, iki �� bardak �ay i�ince de ��k�p gider, ancak sahurda gelirdi eve. Ramazan�n bu i�kisiz g�nleri ancak bayram�n ikinci g�n�ne dek s�rerdi. Ramazan bitip bayram�n ikinci g�n� de gelince, sepetle d�kkana gidip gelmeler, gecelerin nas�l bitece�i belli olmayan saatleri yeniden ba�l�yordu onun i�in. O b�y�m�� sepet de eskimi�ti art�k. Sepete ihtiya� da kalmam��t� zaten. � Galonluk Hitit �arab� � n� b�rakm�� rak� i�iyordu babas�. O yine okuldan geliyor, art�k her g�n gitti�i o meydandaki gizlenmi� d�kkana gidiyor, gazete ka��tlar�na iyice sar�lm�� � k���k rak� � �i�esini al�p, k��sa ceketinin i� cebine, yazsa evden annesinin verdi�i, rak� ta��mak i�in �zel yap�lm�� bir torbaya yerle�tiriyor, arka yollardan eve geliyordu. Eve gidi� geli�lerde daha dikkatli idi art�k. Babas�n�n muzip bir arkada�� ge�enlerde, onu s�k��t�rm��, koynunda ne ta��d���na zorla bakm��, sonra da gidip bunu babas�na ortal�k yerde tak�lma malzemesi yapm��t�. O ak�am yedi�i dayak onu daha dikkatli davranmaya itmi�ti. D�kkandan d�nerken bir yandan �i�eyi d���rmemeye �al���yor �te yandan girdi�i her soka��n ba��ndan sonuna kadar tan�d�k birinin gelip gelmedi�ini g�zl�yordu. Rak�l� g�nlerde, ne�e ile ba�lasa da ak�amlar art�k hep kavga hep ac� ile son buluyor, babas� �a��r�p ba��rmadan bazen de evden birilerini d�vmeden yatm�yordu.

 

Babas�n�n yeni i�i idi yine onlar� buraya bu s�cak sivrisine�i bol kente getiren. �yi bir i� bulmu�tu babas� art�k. ��ki i�ende k�zma nedenlerinden biri olan paras�zl�k ortadan kalkt���na g�re art�k i�mez babas� diye d���n�yordu o. Do�ruya art�k para vard�, babas�n�n sinirlerini bozacak bir �ey yoktu. Ama yan�lm��t�. Daha ta��n�ld��� g�n�n ilk ak�am�, evlerinin bulundu�u soka��n ba��ndaki d�kk�ndan bir � b�y�k rak� � ald�rd� babas� ona, � b�y�k al da, her g�n gidip gelme � diyerek. �ok s�rmedi her g�n d�kk�na rak� almaya gitmesi. �yi taraf art�k uzaklara gitmiyordu rak� almak i�in, k�t� taraf ise gece yar�s� biten � b�y�k rak�n�n � an�nda yak�ndaki bu d�kk�ndan yenileniyor olmas�yd�. Rak� yerini ara s�ra viskiye b�rak�yordu, damarlar� a��yor diye bazen de cine ba� a�r�s� yapm�yor diye. De�i�meyen ise, babas� ne i�erse i�sin, hi�bir gece evde ba��rma, �a��rma ve kavgan�n eksik olmamas� idi. Rak� cini cin viskiyi izliyor saatler haftalar bazen de aylar boyu s�ren kavgalar oluyordu evde. Dayan�l�r gibi de�ildi, her g�n her g�n o kavga sesleri aras�nda uyumak, annesinin ���l�klar�n� duymak sonra da kalk�p sabah okula gitmek. Ne yapabilirdi ki ? Babas� i�meden onunla konu�sa, fayda ederdi belki. Okuldan geldi�inde annesine sordu. Umutla, belki yarar� olur diye � evet � dedi annesi. O art�k delikanl� olmu�, fak�lteye ba�lam��t�, dinlerdi belki babas� onu. Ak�am servisten eve geli�ine bakt� babas�n�n, sakin duruyordu, konu�ulabilir diye d���nd�. Bekledi
gelsin otursun, g�n�n yorgunlu�unu ats�n da �yle konu�sun babas� ile diye. Dinlenince baba, anne ��kt� odadan, o ba�lad� konu�maya. Ses vermedi babas� � hakl�s�n der � gibi. � tamam � dedi � azalt�r�m, dikkat ederim �. Azaltt� da. Ama sadece bir hafta s�rd� bu azaltma. Konu�ma fayda etmemi�ti. Ba�ka ne yapabilirdi acaba? �i�esini d�kse k�rsa ba��rsa �a��rsa fayda eder miydi acaba? Bir gece, b�y�k rak� �i�esi daha bo�almadan ikincisini almaya gitti�inde, d�kk�n�n kapanmak �zere oldu�unu g�r�nce bu gece k�rarsam sabaha kadar i�emez nas�lsa diye d���nd�, al�p g�t�recek bu �i�eyi ama evde k�racakt�.
K�rd� da. Sabaha kadar durmad� babas� da, babas�n�n kavgas� da. Ama olsundu, de�mi�ti o gece, oh olsun, daha fazla i�ememi�ti ya babas�. Art�k  � i�ki al � demiyordu babas� ona, kendi al�p getiriyor, bir yerlere sakl�yor, her zaman da bir yedek �i�e bulunduruyordu evde. Ne yapmal� idi, ne? Belli etmeden ona buna dan��t�, � doktor � dedi biri � ama baban istemeli, yoksa yarar� olmaz �. Konu�mal�yd� babas� ile konu�tu da. � Ben hasta de�ilim � diye k�kredi � ara s�ra biraz fazla i�iyorum, o kadar � diye k�kredi babas�, doktor i�i de yatm��t�. Birileri � bo� ver, art�k al�� bu duruma � demi�ti bir ara. Bo� vermeye ba�lad� ak�amlar� eve ge� gelerek, g�nd�zleri hi� evde olmayarak. Ama evdekilerin, anas�n�n evden ak�amlar� ��kamayan bac�lar�n�n bo� verme �ans�, onun kadar yoktu. Ho� o da ka�am�yordu ak�amlar� ge� de gelse eve ya. Kendine de �ok k�z�yordu bazen, � ke�ke o sepetle ilk �arap almaya gitti�i g�n gidemeseydi, sepetin o kapa��n� hi� kapamasayd�, al�p gelemeseydi o �arab� � diye.

 

Babas� doktora gitmiyorsa, doktorun ilac� eve gelebilirdi. Annesi akraba bir eczaneden i�kiden nefret ettirecek bir il�� ald�, yemeklerine i�kisine katmaya ba�lad�. Umutla bekleniyordu i�kiden uzakla�mas� i�ememesi. ��ince rahats�z oluyor, az i�iyor ama yine de i�iyor, sinirleniyor, kavgaya devam ediyordu. Ge�en uzun, yeme�ine i�kisine il�� kat�lan g�nlerin sonunda eczac� tan�d�k uyard�, � daha fazlas� zararl� olur, fel� eder �ld�r�r � diye. � ��erse i�sin � dedi annesi yemeklere il�� katmay� da keserek, � ne yapal�m, ba��m�z da olsunda i�sin �. �l�� da fayda edememi�ti. Babas�n�n i�kiyi b�rakmas�na adaklar adayarak ge�ti gitti, art�k g�nler. Adak adamadan ba�ka �are de kalmam��t� zaten. Babas� i�kiyi azaltt� bir g�n. Doktor yasaklam��t�, i�ince �lecek gibi oluyordu, i�mek istese de i�emiyordu. Ara s�ra �ok dayanamay�nca, o da gizli olarak bir k���k �i�e rak� i�iyor, ard�ndan da en az bir hafta hasta yat�yordu.

Ve bir g�n, gizlice alm�� oldu�u k���k rak� �i�esi daha yar�lanmam��ken i�kiyi b�rakt� babas�. Babas�n�n karde�leri, bac�lar�, annesinin karde�leri bac�lar�, onun t�m kuzenleri babas�n�n i�kiyi b�rakt��� g�n, onlara geldiler. Ne zamand�r g�rmedikleri ne kadar akraba varsa hepsi ama hepsi gelmi�ti. Evin i�inde ad�m atacak yer yoktu. Gelenler ellerinde yemekleri ile gelmi�, evin �n� gelenlerin arabalar� ile dolmu�tu. Salonun ortas�nda uzanm�� babas�na, ba� k��ede oturan annesine bakarak gelenler, ge�ip buldu�u yere oturuyor, evdekilerin ba�lar� ile dedikleri � ho� geldin � lere onlar da ba�lar�yla � ho� bulduk � diyorlard�. Hep beraber kalkt�lar, ��kt�lar evlerinden, babas� omuzlar�nda. ��kiyi b�rak�nca omuzlara al�nmay� hak etmi�ti art�k. Bir zaman omuzlar�ndan indirmediler babas�n�, yorulan yerini ba�kas�na terk ederek. Sonra, hep i�ki i�erken sevdi�i serin a�a�l�kl� bir yerde indirdiler babas�n� omuzlar�ndan, eski anlar�n� eski g�nlerini an�msay�p mutlu olsun diye. Mezarl�ktan yine hep birlikte d�nd�ler. Ama omuzlar�nda babas� yoktu. O serin a�a�l� yerde eski g�zel g�nlerini d��leyerek dinlenecekti biraz.

��ki babas�n� b�rakm��t� sonunda, babas� i�kiyi b�rakamasa da...

:  Nusret ZENC�RC�, Ankara, 13.09.2002                                                                                                       Di�er Bir �yk� i�in  

               

Bir Onceki Yap�t Teknik Aksakl�k Bildiriniz Edebiyat At�lyesi Girisi T�rkce veya Di�er Bir Dil Yan�lg�s�n� Bildiriniz S�zl�k Telif Haklar� Kanunu �mla K�lavuzu  Bu yazar�m�z/Bu yap�t hakk�nda ODA AKDEN�Z ODA EGE ODA MARMARA Enstit� Girisi Bir Sonraki Yap�t