www.sizedebiyat.com SiZedebiyat Edebiyat Enstit�s�
�YK� BULVARI
Telif Hakk� Sahibi: Nusret ZENC�RC�
SEPET�N KAPA�I
A�a��dan seslendi annesi, � hadi o�lum, d�kkana git de gel erkenden �. �lk
defa tek ba��na yan�nda kimse olmadan d�kk�na gidecek babas�n�n d�kk�n
sahibine
tembihlediklerini al�p eve getirecekti s�ska bacakl� o�lan. �ok keyiflenmi�
pek b�y�k hissetmi�ti kendini o g�n. Kalkt� geceleri yata�� da olan bu
divandan, kap�ya ��kt�. Kenarda duran beyaz lastik ayakkab�lar�n� ald�,
ayakkab�n�n ba�lar�n� aya��n� s�k�p ac�tmamas� i�in �ok �ekmeden kop�alar�n�
yava��a s�k��t�rd�, merdivenden a�a��ya inmeye ba�lad�. Kara ta�lardan yap�l�
merdiven, ak�am yak�n olmas�na, g�ne� de merdivenden gideli saatler olmas�na
kar��n yakt� ayaklar�n�, ince lastik ayakkab�lar�n�n alt�ndan. A�a��da sab�rla
bekliyordu annesi onu, merdivenin s�ca��n�n ayaklar�n� yakaca��n�, bu nedenle
yava��a inebilece�ini bildi�inden. Elinde sepetle tahta kap�ya, o kap�dan
��kana kadar sepeti kendi ta��yarak, geldi annesi yan�nda. Tahta kap�n�n
insanlar i�in �zel yap�lm�� yerden y�ksek ona g�re ise �ok y�ksek olan
k�sm�ndan ��k�p zorla ayaklar�n� kap�n�n d���nda yere koyunca, sepeti ald�
annesinin elinden. Nerede ise kendi boyunda olan sepet i�i g�r�nmeyecek kadar
s�k �rg�l� ve kapakl� idi. Ge� kalmamak i�in h�zla camiinin yan�ndan ge�ip,
sa��nda solunda her cins yiyecek sat�lan bakkallar�, kebap kokular� y�kselen
lokantalar� ge�ti. Babas� ile gelip giderken g�rd���, kasaplar �ar��s�n�n tam
kar��s�nda yer alan d�kk�na geldi, y�ksek tezgah�n�n �n�ne durdu. D�kk�n
sahibi ba�ka m��terilere bak�yordu ama ona , o y�ksek tezgah�n �st�nden az�c�k
yukarda kalan g�zlerine bak�p, " bekle " der gibi yap�p ba��n� �evirdi. Bu
d�kk�n�n yak�n�na daha �nce hi� bu kadar gelmemi�ti, i�erden gazoca��n�
yakarken annesinin kulland��� o mavi suyun kokusuna benzer ama daha da a��r
bir koku yay�l�yor, bu yay�lan kokuda iyice genzini yak�yordu. Ondan ba�ka
m��teri kalmay�nca tezgah�n �n�nde, d�kkan sahibi sepeti elinden ald�,
d�kkan�n�n gerisinde kocaman �i�elerin oldu�u raf�n �n�ne giderek �st�nde �z�m
resmi olan bir �i�eyi al�p sepete koydu, s�k�ca kapa��n� kapatt�. � Kimselere
g�sterme i�indekini � diyerek d�kkan sahibinin tembihleyip verdi�i sepeti
alarak geldi�i yoldan, o a��r sepetle gidebilece�i kadar �abuk bir h�zla eve
y�r�yerek eve vard�. Pek keyifli idi eve vard���nda, soka�a tek ba��na
��kabilecek kadar b�y�m��t� art�k ne de olsa. Babas� da pek keyifli idi o
ak�am. O �i�edeki k�rm�z� sudan i�tik�e daha da keyiflenmi�, annesi ile
�akala�m��, sonra da herkes ne�e i�inde yatmaya yata��na gitmi�ti. S�ska
�ocuk, �ok keyifli, g�zel r�yalar� bol bir uyku �ekti yata��nda o gece, sabaha
kadar. . Bir zamand�r tek yatt��� bu odada, her gece kendini korkutan, soba
deli�i ve ucunda tak�l� duran k�sa soba borusu �zerine vuran ���klar bile onu
korkutamad� o gece.
Babas�n�n yeni i�i idi yine onlar� buraya bu s�cak sivrisine�i bol kente
getiren. �yi bir i� bulmu�tu babas� art�k. ��ki i�ende k�zma nedenlerinden
biri olan paras�zl�k ortadan kalkt���na g�re art�k i�mez babas� diye
d���n�yordu o. Do�ruya art�k para vard�, babas�n�n sinirlerini bozacak bir �ey
yoktu. Ama yan�lm��t�. Daha ta��n�ld��� g�n�n ilk ak�am�, evlerinin bulundu�u
soka��n ba��ndaki d�kk�ndan bir � b�y�k rak� � ald�rd� babas� ona, � b�y�k al
da, her g�n gidip gelme � diyerek. �ok s�rmedi her g�n d�kk�na rak� almaya
gitmesi. �yi taraf art�k uzaklara gitmiyordu rak� almak i�in, k�t� taraf ise
gece yar�s� biten � b�y�k rak�n�n � an�nda yak�ndaki bu d�kk�ndan yenileniyor
olmas�yd�. Rak� yerini ara s�ra viskiye b�rak�yordu, damarlar� a��yor diye
bazen de cine ba� a�r�s� yapm�yor diye. De�i�meyen ise, babas� ne i�erse
i�sin, hi�bir gece evde ba��rma, �a��rma ve kavgan�n eksik olmamas� idi. Rak�
cini cin viskiyi izliyor saatler haftalar bazen de aylar boyu s�ren kavgalar
oluyordu evde. Dayan�l�r gibi de�ildi, her g�n her g�n o kavga sesleri
aras�nda uyumak, annesinin ���l�klar�n� duymak sonra da kalk�p sabah okula
gitmek. Ne yapabilirdi ki ? Babas� i�meden onunla konu�sa, fayda ederdi belki.
Okuldan geldi�inde annesine sordu. Umutla, belki yarar� olur diye � evet �
dedi annesi. O art�k delikanl� olmu�, fak�lteye ba�lam��t�, dinlerdi belki
babas� onu. Ak�am servisten eve geli�ine bakt� babas�n�n, sakin duruyordu,
konu�ulabilir diye d���nd�. Bekledi
Babas� doktora gitmiyorsa, doktorun ilac� eve gelebilirdi. Annesi akraba bir eczaneden i�kiden nefret ettirecek bir il�� ald�, yemeklerine i�kisine katmaya ba�lad�. Umutla bekleniyordu i�kiden uzakla�mas� i�ememesi. ��ince rahats�z oluyor, az i�iyor ama yine de i�iyor, sinirleniyor, kavgaya devam ediyordu. Ge�en uzun, yeme�ine i�kisine il�� kat�lan g�nlerin sonunda eczac� tan�d�k uyard�, � daha fazlas� zararl� olur, fel� eder �ld�r�r � diye. � ��erse i�sin � dedi annesi yemeklere il�� katmay� da keserek, � ne yapal�m, ba��m�z da olsunda i�sin �. �l�� da fayda edememi�ti. Babas�n�n i�kiyi b�rakmas�na adaklar adayarak ge�ti gitti, art�k g�nler. Adak adamadan ba�ka �are de kalmam��t� zaten. Babas� i�kiyi azaltt� bir g�n. Doktor yasaklam��t�, i�ince �lecek gibi oluyordu, i�mek istese de i�emiyordu. Ara s�ra �ok dayanamay�nca, o da gizli olarak bir k���k �i�e rak� i�iyor, ard�ndan da en az bir hafta hasta yat�yordu. Ve bir g�n, gizlice alm�� oldu�u k���k rak� �i�esi daha yar�lanmam��ken i�kiyi b�rakt� babas�. Babas�n�n karde�leri, bac�lar�, annesinin karde�leri bac�lar�, onun t�m kuzenleri babas�n�n i�kiyi b�rakt��� g�n, onlara geldiler. Ne zamand�r g�rmedikleri ne kadar akraba varsa hepsi ama hepsi gelmi�ti. Evin i�inde ad�m atacak yer yoktu. Gelenler ellerinde yemekleri ile gelmi�, evin �n� gelenlerin arabalar� ile dolmu�tu. Salonun ortas�nda uzanm�� babas�na, ba� k��ede oturan annesine bakarak gelenler, ge�ip buldu�u yere oturuyor, evdekilerin ba�lar� ile dedikleri � ho� geldin � lere onlar da ba�lar�yla � ho� bulduk � diyorlard�. Hep beraber kalkt�lar, ��kt�lar evlerinden, babas� omuzlar�nda. ��kiyi b�rak�nca omuzlara al�nmay� hak etmi�ti art�k. Bir zaman omuzlar�ndan indirmediler babas�n�, yorulan yerini ba�kas�na terk ederek. Sonra, hep i�ki i�erken sevdi�i serin a�a�l�kl� bir yerde indirdiler babas�n� omuzlar�ndan, eski anlar�n� eski g�nlerini an�msay�p mutlu olsun diye. Mezarl�ktan yine hep birlikte d�nd�ler. Ama omuzlar�nda babas� yoktu. O serin a�a�l� yerde eski g�zel g�nlerini d��leyerek dinlenecekti biraz. ��ki babas�n� b�rakm��t� sonunda, babas� i�kiyi b�rakamasa da... |