www.sizedebiyat.com SiZedebiyat Edebiyat Enstit�s�
�YK� BULVARI
Telif Hakk� Sahibi: Attil� DO�RUER
�L�M �YK�S�
Otoriter bir babayd� Rauf. Annesinden ayr� b�y�m��t�. Babas�n�n ve �vey annesinin yan�ndayd�. E�k�ya pe�inde ko�an babay� da �vey anas� kadar dahi tan�yamam��t�. Kaderin bir cilvesi olarak Rauf - o zamanlar leyli derlerdi - hep yat�l� okumu�tu. Hep kibar, sayg�l�, d�r�st, zaman�n�n ayd�n adam�yd�. Her zaman Rauf Bey olmu�tu. Genel M�d�r, Pa�a, Milletvekili gibi bir unvan veya r�tbesi yoktu ama onlar kadar itibar g�r�rd�. �yi bir e�i ve �� �ocu�u vard�. Kap� �al�nd�. Filiz a�t� kap�y�. - Abim yok mu yenge? Babam biraz a��r hasta hemen gelsin! Filiz, e�ine haberi hemen ula�t�rd�. Attil� Rauf� un en b�y�k o�luydu. Al��m��t� babas�n�n rahats�zl�klar�na. S�rekli mide rahats�zl�klar� �eker, s�k s�k mide il��lar� kullan�rd�. Doktorlara gider, asabiyet �n plana ��kar, belirgin bir hastal�k bulamazlard�. Attil� babas�na hem k�z�yor hem de ac�yordu. Son zamanlarda ya�l� bir h�l gelmi�ti �zerine. Merdivenleri ��karken dizleri a�r�yordu. Bir de g�zleri dal�yordu sanki uzaklara. Ya annesi �yle miydi ya! Kad�nca��z�n ge�irmedi�i rahats�zl�k kalmam��t�. Guatr� vard�. Kalp rahats�zl��� vard�. Kad�n hastal�klar�ndan ameliyat olmu�, rahmi al�nm��t�. Rahats�zl�klar�n� b�y�tmez, hep sessiz sedas�z dururdu. Sanki yan�nda kimse olmasa �lecekmi� gibi gelirdi Attila� ya. Attil� ise sanki annesi i�in ya��yormu� gibi onun �zerinde etki b�rakmak i�in ��rp�n�rd�. Bu sevilme takdir edilme gayreti ise bir t�rl� netice vermezdi. Yerini tersine bir k�skan�l�k gibi bir �ey al�rd�. Kendisinden �� bu�uk ya� k���k erkek karde�ini annesi daha �ok severdi. Yer yer bu bekleyi�lerini a��ktan a���a karde�inin yan�nda oldu�u zamanlarda da s�ylemi�ti annesine. Karde�i hi�bir zaman bir tepki vermedi�i gibi annesi de �� nerede hata yapt�m yavrum bilemiyorum! �� diyerek �z�nt�l� bir halde cevap vermeye �al���rd�. Attil� duygusal bir gen�ti. Ona hep bir b�y�k a�abey rol� oynat�lmas� hat�rlat�lm��t�. Bir g�n babas�, � O�lum karde�in uyanmadan bisiklete bin. O k���k, sen onun a�abeyisin! � demi�ti. Karde�iyle iyi ge�inirdi. Sayg� ve sevgini de hi� eksik etmemi�ti. Bu �er�eve i�inde o da �� � ama sana s�n�f ge�tin diye foto�raf makinesi al�nm��t� �� derdi. ��inden, �� sanki foto�raf makinesi benim oldu da ne oldu? B�t�n aile foto�raflar� onunla �ektiriyor �� diye ge�irirdi ama hi�bir �ey de s�ylemezdi. Rauf bir g�n o�luna babas�ndan bahisle �� o �ld���nde o�lum, sanki g�ky�z�nde y�ld�zlar kaym�� yok olmu� gibi geldi! �� demi�ti. �� Babam bana o�lun okudu, ba� oldu desinler o zaman �lsem de gam yemem � demi�ti. Ona ancak kendi paramdan il�� almak nasip oldu. Ben bunun i�in �ok ya�ay�p o�lumun paras�n� yeme�i Allahtan diliyorum �� diyerek Attila� ya duygular�n� a��lm��t�. Attil� duygusall��� i�inde bu sahnelerden etkilenir onlara bir �eyler yapabilmek i�in ��rp�n�rd�. Ama m�hendis de olsa geliri k�s�tl�yd�. Babas� daha hen�z iki evl�t daha b�y�tmekteydi. Evlenmek i�in para verecek kadar gelirleri fazla de�ildi. Ger�i oturduklar� ev d���nda bir de gelir getiren bir evleri vard�. Ama annesi ev han�m�yd�. Baba sigorta emeklisiydi. Maa� �ok d���kt�. Mevcut ya�am seviyesi, ancak kira geliri eklenince sa�lanabiliyordu. Ailecek, evin sat�lmas� durumunda gelece�e g�venle bakmak zorla�acak diye d���n�yorlard�. Askerlik de bitmi�ti. Ya� ilerliyordu. Kursta bir hocas� olan kendinden k���k filoloji son s�n�f ��rencisi evin tek �ocu�u olan bir k�zla tan��m�� birbirlerini sevmi�lerdi. K�z kendisinin de para kazanaca��n� d���n�p korkusuzca hayatlar�n� birle�tirmeyi d���n�rken, Attil� elde avu�ta bir birikim olmay��� kar��s�nda panikliyordu. Ama korkulan ba��na geldi. K�z�n babas� damad� g�rmek istedi�ini s�ylemi�ti. Attil� ni�and�, evlilikti, konu�ulabilecek her konu kar��s�nda �aresizdi. K�za, tan��may� daha sonraya ertelemesini s�ylemi�ti. Bu arada da en az�ndan kendi babas�yla da d���ncelerini payla�mak istedi. Sanki babas�, � tabii o�lum � deyip ko�a ko�a k�z� istemeye gidecekti. Ama �yle olmad�. Rauf, � O�lum insan i�ine ��kacak, eve d�n�rleri buyur edecek ne k�l���m�z ne k�yafetimiz var! � demi�ti. Bu cevap �ok y�km��t� Attil� y�. Sanki o bu durumlar� bilmiyor muydu? Yoklu�u bilirdi. Ama sevginin her �eyin �st�nde gelece�ini de d���n�yordu. Maddi imk�ns�zl�klar bahane edilecekse, ili�ki vars�n bozu�sundu. H�lbuki babas� konumunu d���n�yordu. Attil� daha fazla uzatamad�. Daha sonralar� bu olay da m� etkiledi bilinmez iki sevgilinin aralar� a��ld�. Birbirlerinden ayr�ld�lar. Baba olmak ger�ekten �ok zor� Bu olaydan bir y�l sonra Attil� hem mecburi hizmetini �demi� hem de kazanc�n� �� kat�na ��karacak �zel sekt�rde bir g�rev alm��t�. Evde b�y�k bir sevin� dalgas� olu�mu� o g�n�n hazz�n� Attil� hi�bir zaman unutamam��t�. Rauf i�ine uhde olan k�z isteme olay�n� kar�s�na a��lm�� birlikte kendilerinin sebep oldu�u duygusu ile k�z�n ailesine ziyarete gitmi�ler. Bunu daha sonra annesi o�luna a��klam��t�. Rauf tam bir eski zaman erke�i gibi havlusu eline tutulan tara�� eline verilen bir adamd�. Acaba kar�s� m� �ok vericiydi o istemeden veriyordu da o da bundan memnun, kabul etmi� al��m��t�. ��nk� O da becerikliydi, elinden her i� gelirdi. Eve hi� tamirat�� gelmezdi ki radyomu tamir edilecek o yapar, mobilya m� tamir edilecek o yapard�. K�sacas� elinden gelmeyen yoktu. Hatta yemek ti diki� ti, han�m i�i demez onlara dahi el atard�. Ama bu tip �abas� ender g�r�lm��t�. � Filiz pantolonum nerde? � Kap�n�n arkas�na bak. Attil� pantolonunu ald� giydi. �zerine kaza��n� ge�irdi. Banyo da sa��n� tarad�. Babas�na daha bir hafta �nce SSK Olgunlar� da check � up denecek kadar �ok tahliller yap�lm��t�. Sapasa�lam ��km��t�. Yine bir mide veya barsak rahats�zl���yla sonu�lanacakt� diye d���n�yordu. Ama bu vicdan muhasebesi yok mu? Kulaklar�nda Atill� ATASOY� un duygu dolu sesini duyar gibi oluyordu. Babas� g�n�n pop�ler bu sanat��s�n� �ok severdi. Attil� bu sevgiyi kendi ismiyle ada� olmas� ve kendi yap�s�nda bir ki�ili�i nedeniyle babas�n�n kendine olan sevgisine ba�lard�. Sanki ona gereken kar��l��� veremedi�i i�in, i�inde bir su�luluk hissi duyard�. Her baba yapmazd�. Daha bir g�n �nce Rauf o�lunun ar�zal� olan kap�s�n� tamir etmeye kalkm��t�. O�lu b�yle bir talepte bulunmam��t�. Attil� bir �ey de s�yleyemezdi. Elinden her �ey gelirdi. Sanki hakaret gibi say�l�rd�. �� Gerek yok baba ben yapar�m �� demek. Onun i�in sessiz kalm��t�. �� bitmi�ti. Ama tam bitti�inde nas�l olduysa k���st� yere d��m��t�. Attil� bu g�r�nt� kar��s�nda �ok duygulanm�� ya�l� bir adam�n o�lunun kap�s�n� tamir edi�i kendisine �ok ters gelmi�ti. Aksine babas�n�n kap�s�n� onun tamir edebilmesi gerekirdi. Bu duyguyu i�inden ge�irir ama buna ne f�rsat� olmu�tu nede yapt��� bir katk� vard�. Annesinin daha �nce kaybedece�ine dair i�inde �yle bir duygu vard� ki! Bunu d���nd�k�e babas�na gelenekler gere�i kendi bakmak zorundayd�. Babas� kendi kendine evde ya�ayamazd�. Ona al��t��� ev d�zenini ya�atmak �ok zordu. D���nd�k�e i�in i�inden ��kmak m�mk�n olmuyordu. � Attil� ben haz�r�m, hadi �abuk ol. � Geliyorum. Attil� e�iyle birlikte be� dakikal�k mesafedeki babas�n�n evine y�r�yerek vard�. Kap�n�n zilini her zamanki rahatl��� i�inde �ald�. Kap� a��ld���nda sonradan doktor oldu�unu ��rendi�i yabanc�, G�n�l� �n a�l�yarak kendisine abi demesi �zerine: � Ba��n�z sa� olsun! dedi. Birden Attil� �ok olmu� bir halde �uursuzca, Doktorun iki yakas�na sar�lm�� nereye gidiyorsunuz? diye ba��rd�. Doktor, ��kalp mesaj�na cevap vermedi. Yapacak bir �ey kalmad�.�� Dedi. Elleri doktorun yakas�ndan ��z�len Attila salona y�neldi. Ropd��ambr i�inde, yakas� a��lm��, bembeyaz bir y�zle babas� son kez bak�yordu. Annesinin, � O�lum baban� divan�n �zerine yat�ral�m � s�z� �zerine Attil� h�l� canl� gibi s�cakl���n� kaybetmemi� bedeni kavrayarak divana yat�rd�� � Yavrum � diyerek babas�n�n yanaklar�ndan �pt�. Divan�n yan� ba��ndaki koltu�a kendini b�rak�verdi�inde e�inin kay�npederinin �zerine kapan�p a�lay���n� izledi. � Her zaman bir �eyleri yeti�tirmek i�in ko�u�an, kendini paralayan bir yap�ya sahipken neden bu kadar a��r geldim, ni�in yavrum dedim " diye akl�ndan, ge�irdi. �imdi babas� konu�uyordu; � O�lum, �z�lme, dert etti�ine de�di mi? Ben sana her �eyin bir ��z�m� vard�r demiyor muyum? Ben seni hi� �zer miyim? � |
:
Attil�
DO�RUER,
10.05.2006, 14:40, Ankara